– Olyasmi – bólintott Tóni bácsi. Aztán hirtelen kihúzta magát: Na, akkor megyek is.

– Most mindjárt?

– Ha azt üzente, szüksége van rám, most mindjárt – mosolygott.

Felesége mondani akart még valamit, de szava akadt. Hónapok óta nem látta mosolyogni párját. Az már ment kifelé, ám az ajtóban egy pillanatra megállt, visszafordult, és még mindig mosolyogva azt mondta Örzséjének: „Áldás, békesség.”

III. Gondolatmegosztó tanácskozás

· Melyik része tetszett a történetnek, miért?

· Tudnál mondani pár mondatot az idős házaspár mindennapjairól?

· Hogyan érezte magát otthon Tóni bácsi?

· Miért nem maradt tovább a nyugdíjas ünnepségen?

· Mitől változott meg Tóni bácsi élete? Mi volt az a kifejezés, amely újabb életet adott neki?

· Megértette az idős úr felesége, hogy miért mosolyog férje?

· Szerinted mit jelent az, hogy valakinek szüksége van rád? Van ilyen valaki?

· Szerintetek mitől értékes egy ember?

· Akinek sok jó tulajdonsága van, arra több embernek van szüksége?

· Te tudod, hogy mik a jó tulajdonságaid?

· Sorold föl, hogy szerinted melyik az öt legfontosabb tulajdonság!

1. …………………………………
2. …………………………………

3. …………………………………
4. …………………………………

5. …………………………………

IV. Csak magamban

· Melyik állítással értesz egyet leginkább? Miért?

· Szerintem fontos ismernünk rossz tulajdonságainkat.

· A leghelyesebb nem foglalkozni azzal, ki tart értékesnek bennünket.

· Az Isten számára nagyon fontosak a jó tulajdonságaink, képességeink, hiszen azok által szerezhetünk legtöbb örömöt másoknak.

· Nem könnyű mosolyogni, amikor senkinek sem vagyunk fontosak.

· Szerinted aki ismeri a jó képességeit, és valakinek szüksége van rá, az könnyen mond le az életéről, könnyen lesz öngyilkos?
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2. ÖREGEMBER –ÖREG, DE EMBER
Az önértékelésről

„Palánták ők az Úrnak házában;

ami Istenünknek tornácaiban virágzanak.

Még vén korban is gyümölcsöznek;

kövérek és zöldellők lesznek,

hogy hirdessék, igazságos az Úr,

az én kősziklám, és nincsen hamisság benne!”

Zsoltárok 92:14

I. Erről már hallottam

· Szerinted melyik a legelőnyösebb életkor?

· Igaznak tartod-e azt az állítást, hogy minél idősebb valaki, annál több jó tulajdonsága van? Miért?

· Szerinted miben jobbak az idősek a fiataloknál?

· Miben jobbak a fiatalok az idősebbeknél?

· Miért van szükség az idősebbekre?

· Mit jelenthet az, ha valaki sokra vagy kevésre tartja magát?

· Magadról többet vagy inkább kevesebbet képzelsz?

II. Ami megtörtént

Vén karosszéke mélyén tétován forgatta kezében a szép nyomású meghívót. Felesége válla fölött áthajolva vele együtt olvasta, és jóízűen felnevetett:

– De kikupálódott az intézeted, amióta eljöttél. Nem is a nyugdí-jasok összejövetelére hívnak, hanem a szeniorok gardenpartijára (rangidős, legtapasztaltabb úriemberek elegáns kerti fogadása). Micsoda tapintat! Elmégy?

Férje felnézett a párjára, mert megromlott a hallása, de egy logopé-dus barátjától remekül megtanult szájról olvasni. Nem szerette a hallókészüléket. Felesége biztatva és reménykedve ismét megkérdezte: – Elmégy?

Tóni bácsi (így hívta, szeretgette az egész környék) elgondolkodva bólintott; eszébe jutott felesége reggeli beszélgetése a szomszéd-asszonnyal, aki szokása szerint mindennap valamilyen ürüggyel benyitott hozzájuk. Örzséje (így becézte párját) a kertkapuig kísérte cserfes szomszédjukat. Ő az ablaknál állt, néhány méterre tőlük – hallótávolon kívül –, de tisztán leolvasta asszonya szájáról a kérdést:
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– Te mit csinálsz az öregeddel? Mert az e-nyém, mióta nyugdíjba ment, a kuckójában üldö-gél, vagy szüntelenül se-gí-teni akar, de erről lebe-széltem, mert csak lábat-lankodik. Tudod, annyi év alatt megszoktam, hogy a konyhában egye-dül vagyok, s legalább fél napig nem kell senkit kerülgetnem.

Akkor belesajdult va-lami, meg sem várta a szomszédjuk válaszát, aki különben is háttal állt ne-ki, úgysem értette volna, mit mond, visszahúzódott szobája sarkába, és ott gubbasztott, míg meg nem jött a posta.

– Igen elmegyek – felelte végül.

A gardenparti napján kicsípte magát, amúgy öregurasan, régimódian: zakó, nyakkendő, miegymás, és elballagott a közeli tervezőintézet szeniorpartijára. Bent, már a főkapunál nyakába borult Jóska, valamikori beosztottja, jelenleg utódja, a gardenparti főrendezője, kopaszabban, mint valaha.

– Semmit se változtál, Tóni bácsi! – lelkendezte körül egykori főnökét. – Fiatalabb vagy, mint voltál! Jól tarthat Örzse néni – heherészett, és máris utána futott egy másik nyugdíjasnak, „szeniornak”, aki közben a hátuk mögött jött be. Most azt fogta karon, és cipelte az intézet kertje felé, ahol vagy két tucat terített asztalka, kerti székekkel, várták a nyugállományú dolgozókat.

Tóni bácsi kissé zavartan álldogált, nézdegélt. Jóska feje, nem messze tőle egy tujabokor mögül bukkant fel, és láthatóan őfelé intett; egyik újabb vendégének mondta (ajkáról pontosan le lehetett olvasni):

– Láttad Tóni tatát? Igencsak megroggyant. Lötyög rajta az ünneplője. Azt hiszem, újra gyűjthetünk koszorúra.

Aznap másodszor bánta meg, hogy megtanult szájról olvasni. Keresztülvágott a kerten, a központi épület ajtaján át felment az első emeletre, végiglépdelt a jól ismert folyosón. A sarokszoba előtt megállt. Az volt az övé. Több mint harminc éven át ide nyitott be minden reggel. Ott töltötte fél életét. Az ajtón észrevette a saját névtábláját, le sem vették, csak ráragasztották utódja nevét, a kopasz Jóskáét, mint aki nem marad sokáig ebben a szobában. Hamarosan párnázott ajtajút kap, amilyen hegyes könyökű, gondolta, és leballagott a lépcsőn; óvatosan kikerülte a már körülült asztalokat és kilépett az intézet kapuján. Kis kerülőt tett, úgy érezte, le kell ülnie. Halálosan fáradt. Egyedül akart maradni, önmagával. Emlékezett: két sarokkal odébb van egy parkocska s néhány ülőalkalmatosság.

Hogy megnőttek a fák, megsűrűsödtek a bokrok, amióta erre járt – csodálkozott, és lezökkent az egyik padra. A terecske majdnem üres volt. Hátradőlt, és elgondolkozott: manapság a fiatal „szakemberek” mennyi badarságot írnak az öregség szépségeiről. Még nem voltak öregek, honnan is tudnák, hogy darabokban és részletekben kell meghalni, kínok és protézisek között. Lehet, hogy hivatalból időnként megtisztelik a véneket, de nem szeretik őket, mert élő emlékeztetők: az öregségre és a halálra. Sokan vagyunk mi már – dünnyögte maga elé. Kinek kellünk, így halálon innen s életen túl? Nehézkesen feltápászkodott, és hazaballagott.

Ahogy belépett a lakásba, felesége tüstént azzal kezdte: – Kaptál egy telefont. Egyházad új lelkésze keresett. Emlékszel? Járt már itt egyszer. Az a szép szál, szakállas fiatalember. Arra kért, hogy hívd vissza. Igaz, hogy megígérted neki, ha nyugdíjba mégy, segítségére leszel?

– Azt hiszem, mondtam effélét.

– No – pergette tovább asszonya –, azt üzeni: valami építkezésbe kezdtek, s igen nagy szükségük volna a szakértelmedre, tanácsaidra. Tudod, hogy búcsúzott a telefonba? Azt mondta: „Áldás, békesség.” Olyasmi köszöntés ez, mint nálunk a dicsértessék?
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